Уорхол энди: биография, личная жизнь, творчество

Основы жизни Энди Уорхола

Биография Энди неразрывна с тремя явлениями:

поп-арт как направление в искусстве;
концепцией массового производства, когда картины делаются сериями. Вершиной практического осуществления стала мастерская «Фабрика»;
философией универсального человека.

Поп-арт, родоначальником которого он считается, в понимании Энди — это выражение сиюминутных чувств, которые вызывает всё — люди, суп в банках, гоночные машины. Назвать его прославлением упаковки — ничего не понять в том, кто такой художник и что такое его странная живопись.

Массовое производство чего-то в искусстве — это вовсе не тираж с потерей качества. Вспомним гравюры, которые тоже тиражируются. Просто Энди запал на чисто детскую идею шелкографии, которая в его воображении связалась с фото. По типу характера он представляет собой хитрый комплекс шизоида, истероида и уклоняющейся личности. От шизоида в нём основное свойство — умение каждый раз придумать мир заново. Поэтому он придумал технику под себя. Ни один фотограф не скажет, что Энди Уорхол фотографии делал какие-то художественные. Он специально выбрал самое массовое, предназначенное для чайников — фотоаппарат Полароид, в те времена — самых первых модификаций. Снимки переносились на нейлоновую сетку с помощью контактного засвечивания. Таким образом создавалась матрица, а на её основе производился небольшой тираж произведений особого искусства.

Творчество

Энди Уорхол – гениальный мастер эпатажного искусства. Он активно продвигал экстраординарное творчество в массы, его работы продавались за огромные деньги. Одна из картин «Серебряная авиакатастрофа» ушла за 105 400 долларов. Уорхола можно назвать самым коммерчески популярным художником ХХ века.

Картины

Наверное, нет более неблагодарного занятия, чем описывать картины Энди Уорхола. На них нужно смотреть и попытаться разглядеть, что хотел сказать публике великий художник. Интерпретация у всех может отличаться, но основной информационный посыл заметит каждый.

Наиболее известные полотна, которые должен увидеть каждый:

«Диптих Мэрилин», 1962;
«Банки супа Кэмпбелл», 1962;
«200 однодолларовых купюр», 1962;
«Восемь элвисов», 1963;
«Бирюзовая Мэрилин», 1964;
«Расовые беспорядки», 1964;
«Банан» , 1967;
«Мао», 1983;
«Пистолет», 1981-1982;
«Зебра», 1983;
«Красный Ленин», 1987.

На большинстве картин изображены совершенно обычные предметы. Создатель и основной представитель поп-арта реализовывал мысль, что каждый бытовой предмет может стать произведением искусства.

Фильмография

Оставил свой след Энди Уорхол и в кинематографии, однако большая часть его картин не получила широкой известности. Десятки короткометражек, 150 сюжетных фильмов и множество 4-минутнх портретных кинопроб – наследие автора довольно велико.

Среди наиболее известных работ в кинематографии:

«Сара-Мыло», 1963;
«Поцелуй», 1963;
«Нормальная любовь» , 1963;
«Джилл и Фредди танцуют», 1963;
«Кинопробы» , 1964;
«Конец рассвета», 1964;
«Еще молока, Иветт», 1965;
«Я, мужчина», 1967;
«Плоть» , 1968;
«Борьба», 1975;
«Энди Уорхол плохой» , 1977.

В своих картинах Уорхол стремился раскрыть новые идеи в кинематографии, чтобы удивить пресыщенного зрителя.

Энди Уорхол снимает фильм

Книги и печатные издания

Многим Энди Уорхол известен как художник и режиссер странноватых фильмов, но мало кто знает, что он был еще и отличным писателем. Стоит прочесть хотя бы одно произведение его авторства, чтоб убедиться в его словотворческом таланте:

«Философия Энди Уорхола (От А к Б и наоборот)»;
«ПОПизм. Уорхоловские 60-е» ;
«Америка»;
«Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола»;
«Дневники (за 1976–1987 годы)»;
«Cats, Cats, Cats»;
«Shoes, shoes, shoes»;
«Andy Warhol: Red Books»;
«a: A Novel» ;
«Andy Warhol: Piss & Sex Paintings and Drawings».

Многие современные писатели искали вдохновение в произведениях Уорхола. Его перформативность, ироничный тон и своеобразные стилистические повадки перенимались такими авторами, как Чак Паланик, Брет Истон Эллис и др.

Восполнение нехватки личностных качеств как основа творческого процесса

Загадка того, что представляют собой картины Энди Уорхола основана на типе патологии его личности. Психопатия расстройство дефицитарное: всегда не хватает чего-то — чувств, сопереживания, самоидентификации, что человек стремится восполнить. Он очень много написал про это, ведь его тянуло и к писательской деятельности, он даже организовал журнальчик «Интервью», на страницах которого публиковались интервью, что звёзды брали друг у друга.

Однажды он увидел девушку с нарушением пигментации

Она привлекла внимание, он даже пошёл за ней. А спустя всего дней десять — у него начались проблемы пигментации кожи, волос, глаз

Отсюда и легендарный серебряный цвет волос. С медицинской точки зрения — это расстройство из области психосоматических. Он потом спрашивал, по его же словам, у знакомого студента медика, а можно заразиться расстройством пигментации визуально, просто посмотрев на другого больного. Неизвестно, что сказал ему студент. Можно, если речь идёт о человеке с особым укладом личности. Он, словно губка, впитывает в себя образ, у него огромное вместилище вещей в сознании, их он и стремится тиражировать.

Фабрикант

Brownie Harris

Элитарное искусство вовсе не обязано быть эксклюзивным – считал Уорхол. Место массового создания работ художника (порой по 80 в день) – студия с говорящим названием «Фабрика», которая открыла свои двери на Манхэттене в 1963 году. За 11 лет своего существования «Фабрика» переезжала два раза: сначала на Юнион-сквер, затем переместилась на 33-ю улицу.

Lynn Goldsmith

Само помещение все было выкрашено серебряной краской: внутренность лифта, унитаз, музыкальная и противопожарная аппаратура и даже бутылки колы. По словам Уорхола, его любовь к зеркальным поверхностям – не что иное, как проявление нарциссизма.

Любовь Уорхола к светской жизни превратила «Фабрику» в излюбленное место обитания нью-йоркской богемной тусовки: музыкантов, писателей, художников, фотографов и режиссеров. В гости к Уорхолу захаживали такие известные люди, как Боб Дилан, Джим Моррисон и Мик Джаггер, писатель Трумен Капоте и художник Сальвадор Дали.

Энди Уорхол (Andy Warhol). Поймать суть жизни в объективе фотокамеры.

Энди Уорхол: Эндрю Вархола, в будущем знаменитый Энди Уорхол, появился на свет 6 августа 1928 года, однако, сведения о дате рождения Энди Уорхола весьма противоречивы: существуют разночтения в точном дне его появления – в разных источниках отмечают 28 сентября и 6 августа 1927, 1928 и 1930 годов.

Сам же Энди Уорхол указывает датой своего рождения 6 августа 1928 г. В то время, когда родился Энди Уорхол, его родители жили в Соединённых Штатах Америки в штате Пенсильвания, город Питтсбург. Они познакомились в маленькой деревне Микова, расположенной в северо-восточной части территории бывшей Чехословакии.

Рекламная деятельность служила отправной точкой в художественной карьере Энди Уорхола, оставив это занятие он начал пробовать себя не только в рисунке и живописи, но и в фотографии, шелкографии (трафаретной печати), кинематографе, хепенинге, журналистике и многом другом. Обладающий азартом и отличными коммуникативными способностями Энди Уорхол быстро стал своим в светском обществе, более того, он получил его признание, доверие и восхищение.

Со временем Энди Уорхола начали называть «Папой поп-арта». Всё время живя на периферии между совершенно разными социальными слоями и культурными средами, Энди Уорхол строил своё искусство на основе всем известных дихотомий: низкое и высокое, массовое и элитарное, популярное и забытое. Энди Уорхол старался творчески подходить к разрешению противостояния между повседневной культурой масс и высоким элитарным искусством. Исследователи особо отмечают значительный вклад Энди Уорхол в кинематограф, журналистику и фотографию. Последнее, впрочем, нельзя переоценить.

Работы Энди Уорхола олицетворяли триумф коммерческого поп-арта США. Всю свою жизнь Энди посвятил художественной фотографии, её обработке и «массовому» распространению. Первую половину 60-х годов XX века Andy Warhol занимался созданием карандашных рисунков, на которых были изображены долларовые банкноты. Одновременно с этими произведениями появляются и изображения банок фирмы Campbells (суп) – именно эти работы в 1962 году после выставки в галерее Нью-Йорка «Стабл» и принесли Энди Уорхолу известность.

Следующий этап творчества художника был связан с овладением техникой шелкографии, с помощью которой появилась возможность копировать один и тот же сюжет множество раз. Эти неизменные повторения и стали визитной карточкой художника, яркой чертой его неповторимого творческого таланта. Это были нескончаемые ряды банок Кока-колы, на смену которых пришли портреты Лиз Тейлор, Мерлин Монро и Элвиса Пресли.

В течение длительного времени перемены в работах Энди Уорхола касаются лишь цветовых фильтров и сюжетов. Принцип монотонности и массовости творчества Энди Уорхола всегда остаётся неизменным. Идеей Энди Уорхола было создание чего-то неизменного, воздвигнутого как бы с помощью машинного повседневного производства. Его главной целью было достижение одинаковости «мышления» всех его работ. В рамках этой идеи Энди бесконечно воспроизводит на своих работах фото из журналов и газет, не имеющих никакого лица, направления, практического назначения, не несущих в себе никакой смысловой нагрузки.

На своих работах он изображает сцены природных катаклизмов и техногенных катастроф, массовых смертей и беспорядков на улице; казалось бы, такие работы должны вызывать бурю эмоций у зрителя. Но Энди Уорхол желает добиться совершенно иного: его целью является изобразить эти картины бесконечное количество раз так, чтобы они утратили всякую смысловую нагрузку и не вызывали у их зрителя совершенно никаких эмоций помимо равнодушия и уныния. Точно так же и в жизни Энди Уорхол зачастую выступал с позиции циничного наблюдателя. Так как Энди Уорхол применял тиражную технику шелкографии, он мог в огромных количествах выпускать работы, ставшие настоящим символом поп-арта и американской художественной культуры XX столетия. Нельзя не отметить яркие и талантливые работы и в фотографии: The Andy Warhol Museum, Christie’s, Picture Alliance, AP, Stern Magazine, Cinetext и многие другие.

Творчество[править]

Искусствоправить

К началу 1960-х годов Уорхол стал очень успешным коммерческим иллюстратором. Его подробные и элегантные рисунки для обуви были особенно популярными. Они состояли в основном из изображений сделанных трафаретной печатью, техникой которой он пользовался во многих своих ранних работах. Хотя многие художники того периода работали в коммерческом искусстве, однако они не были так же популярны. Уорхол был настолько успешным, что казалось, что он является серьезным художником.

Поп-арт был экспериментальной формой искусства, которое только начало набирать обороты, одним из пионеров этого движения был Рой Лихтенштейн. Но Уорхол был известен как «отец поп-арта», артистом который обратился к этому новому стилю, где популярные предметы жизни могут быть частью палитры художника. Его ранние работы состояли из снимков из мультфильмов и рекламы, доработанными красочной росписью. Довольно известной работой Энди стало композиция Мэрилин Монро, секс-символа США в то время, в необычной обработке, что принесло огромный успех автору.

Киноправить

Уорхол работал в широком спектре медиа-живописи, фотографии, графики и скульптуры. Кроме того, он был очень плодовитым кинорежиссером. Между 1963 и 1968 годами он произвел более 60 фильмов, а также около 500 коротких черно-белых кинопроб. Один из его самых известных фильмов, «Спи», показывает шестичасовой сон поэта Джона Джиорно. 35-минутный фильм «Минет» является непрерывной съемкой Деверена Букуолтера, который получает удовольствие якобы от орального секса, однако камера никогда не наклоняется вниз, чтобы увидеть это. Другая работа, «Эмпайр» (1964), состоит из кадров восьмичасового наблюдения за Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке в сумерках.

Детство

Дом детства Уорхола. Доусон Стрит 3252, Окленд (Питтсбург) (англ.)русск.

Уорхол (слева) и писатель Теннесси Уильямс (справа) разговаривают на борту корабля Франция, 1967; на заднем плане — кинорежиссёр Пол Моррисси

Энди и Джимми Картер в 1977

Статуя Энди в Братиславе, Словакия

Энди (справа) с режиссёром Улли Ломмелем на съёмках фильма «Кокаиновый ковбой» (1979), в котором Энди сыграл себя

Банка с супом Кэмпбелл

BMW M1, дизайн раскраски Уорхола

Королевская Шотландская академия в Эдинбурге, Шотландия. Выставка Уорхола, посвящённая 20-й годовщине его смерти. Колонны украшены изображениями банок супа Campbell

Ультрафиолет — подруга и коллега Энди

Энди Уорхол родился 6 августа 1928 года в Питтсбурге (штат Пенсильвания, США) четвёртым ребёнком в рабочей семье иммигрантов-русинов из села Микова у Стропкова на северо-востоке современной Словакии, части бывшей Австро-Венгерской империи.

Первый ребёнок — дочь Юстина, родившаяся ещё в Словакии, умерла до переезда в США. Отец Уорхола Андрей в поисках работы иммигрировал в Соединённые Штаты в 1914 году, мать Юлия (в девичестве Завацкая) присоединилась к нему в 1921 году, после смерти бабушки и дедушки Уорхола. Члены глубоко религиозной семьи были прихожанами Русинской греко-католической церкви . Он считал себя религиозным лицом. Уорхол почти ежедневно посещал литургии, и священник при церкви говорил, что он бывал в церкви едва ли не ежедневно. В его искусстве чувствуется влияние иконографии[источник не указан 555 дней].

По свидетельствам брата Уорхола, Энди был очень религиозным человеком, но не хотел, чтобы люди это видели, потому что считал свои религиозные убеждения личным делом. Художник оплатил обучение племянника, помог ему стать священником.

Отец Уорхола работал в угольной шахте, а мать, не владевшая английским, подрабатывала мытьём окон и уборкой. К 1934 году Уорхолы переехали из трущоб в более комфортабельный район. Семья жила на улице Белен, 55, а затем в Доусон-Стрит, 3252 в Окленде, окрестностях Питтсбурга. У Энди было два старших брата, Павел (Пол), родившийся в 1923 году, и Джон, родившийся в 1925 году. Сын Павла Джеймс Уорхол стал иллюстратором детских книжек.

Когда родился Энди, его матери, Юлии Варголе, исполнилось 36 лет. Она не могла и слова сказать на английском, на ней всегда было длинное крестьянское платье, фартук и платок, очки в проволочной оправе. Она продавала цветы, которые мастерила из консервных банок и гофрированной бумаги, вышивала картины, к Пасхе расписывала писанки. Мать обожала своего младшего сына и заботилась о нём всю свою жизнь. Считается, что именно она была самым влиятельным человеком в жизни Энди Уорхола и, что именно она дала толчок развитию его талантов.

В третьем классе Уорхол заболел хореей Сиденгама, также называемой «Пляской святого Витта», которая явилась следствием перенесённой ранее скарлатины, после чего большую часть времени был прикован к постели. В классе он стал изгоем. Появилась мнительность, развилась боязнь врачей и больниц, которая не отпускала его до смерти. В то время, когда Эндрю был прикован к постели, он начал увлекаться рисованием, собирать фотографии кинозвёзд и делать коллажи из газетных вырезок. Сам Уорхол позже упоминал этот период как очень важный в становлении его личности, выработавший навыки, художественный вкус и предпочтения.

Когда Энди было 13 лет, в результате несчастного случая на шахте погиб его отец. В 1945 году Уорхол окончил среднюю школу.

Начало карьеры

Планировал получить художественное образование в Университете Питтсбурга, чтобы потом преподавать рисование. Но потом планы изменились, и он поступил в Технологический институт Карнеги, рассчитывая сделать карьеру в качестве коммерческого иллюстратора. В 1949 году он получил степень бакалавра изящных искусств в области графического дизайна. Успевал в учёбе хорошо, но часто не находил общий язык с преподавателями и сокурсниками.

После окончания в 1949 году переехал в Нью-Йорк, где начал работать оформителем витрин магазинов, рисовать открытки и рекламные плакаты. Позже его принимали на работу художником-иллюстратором в журналы Vogue, Harper’s Bazaar и ещё в несколько менее популярных изданий. В этот период он американизировал свою фамилию, начав писать её без последней буквы a — «Уорхол» (Warhol).

Уже к 1950 году пришёл успех после удачного оформления рекламы обувной компании «И. Миллер». На рекламных плакатах была изображена в эксцентричной манере нарисованная чернилами обувь со специально сделанными кляксами. В середине 1950-х Уорхол проиллюстрировал самоучитель испанского языка Маргариты Мадригаль, положивший начало серии её бестселлеров-самоучителей, многократно переиздававшихся.

В 1962 году Уорхол провёл первую свою крупную выставку, которая принесла ему популярность. К этому времени Уорхол смог купить собственный дом на Манхэттене, на 33-й Восточной улице. Доходы его поднялись до отметки 100 тысяч долларов в год, и это дало ему возможность больше увлекаться любимым делом — рисованием, и мечтать о «высоком искусстве».

Уорхол одним из первых применил трафаретную печать как метод для создания картин. В своих ранних шелкографиях он использовал собственные, нарисованные от руки изображения. Позже, с помощью проектора, он транслировал на холст уже фотографии и вручную обводил изображение. Применение шелкографического метода было одним из этапов в стремлении Уорхола к массовому репродуцированию и тиражированию художественных произведений, вопреки всей критике Вальтера Беньямина, который писал о потере ауры и ценности произведения в век его технической воспроизводимости.

Способ Уорхола заключался в следующем: на рамку натягивалась нейлоновая сетка. Само изображение на сетке создавалось путём контактного засвечивания. На сетку, пропитанную фотоэмульсией, накладывался диапозитив. Всё засвечивалось, как при фотопечати. На освещённых местах сетки фотоэмульсия полимеризовалась и становилась нерастворимой плёнкой. Лишнее смывалось водой. Так создавалась матрица, то есть печатная форма. Её накладывали на бумагу или ткань, и наносили краску. Краска проникала через прозрачные участки сетки и создавала изображение. Таким образом, нанося специальным резиновым валиком на деревянной ручке чёрную краску, Уорхол исполнил основной контур своих самых известных произведений: многократно повторяющихся Мэрилин Монро, Элизабет Тейлор и других. Для многоцветной печати требовалось количество матриц, равное количеству цветов. Одного комплекта матриц хватало на большое количество изображений. Внедрение инновационных технологий в процесс создания образов ставило искусство на коммерческую основу.

В 1960-х годах художник использовал для своего творчества фотографии, напечатанные в СМИ. Начиная с 1980-х годов, он делал снимки сам фотоаппаратом Полароид.

Последние годы

В июне 1968 года на «Фабрике» на Эндрю Уорхола было совершено покушение на убийство. Бывшая актриса, снимающаяся в одном из фильмов художника, трижды выстрелила ему в живот и добровольно сдалась полиции. Находясь на волосок от смерти и пережив клиническую смерть ему удалось выжить. Пройдя курс реабилитации, рисовальщик отказался от обвинения на девушку, поэтому она была заключена всего на три года и отправлена в больницу для душевнобольных. Ему пришлось очень долгое время ходить в корсете. Его возможности передвижения были ограничены из-за сильного повреждения внутренних органов.

После этого случая его исполнение меняется, преобладают мрачные тона, а темы связаны с насилием и смертью. Любая угнетающая или устрашающая тема, появляющаяся на страницах газет, была использована им как материал для новых картин. Художник продолжает экспериментировать и берется за дизайн, гоночного автомобиля, который расписывает лично. В перевес мрачному в дизайне автомобиля он использовал яркие краски передавая драйв и адреналин. Используя как инструменты собственные пальцы, палочки и тряпки он пытался воссоздать иллюзию скорости. Прожив довольно яркую жизнь Эндрю Уорхол умер 22 февраля 1987 года на операционном столе от остановки сердца.

Создание собственной фабрики

В 1963 году Энди Уорхол вместе со своим друзьями решает создать свою собственную студию или мастерскую. Для этого он приобретает заброшенное старое здание в самом центре Нью-Йорка, оно и станет его творческой студией. Энди придумывает ей простое незатейливое название Factory. Это был в своем роде плацдарм, на котором известный мастер создавал и представлял свои работы. Уорхол Энди нанимает команду молодых творческих людей-художников. Их задание — пускать на поток произведения признанного мэтра. Фабрика стала настоящим коммерческим предприятием, в день в ней производилось около 80 шелкографий, а за год это число составляло тысячи работ. Наладив работу по массовому производству, Энди Уорхол картины и портреты знаменитостей сделал символом поп-арта и художественной культуры Америки ХХ века, но чисто коммерческим. Эта студия действовала более двадцати лет, и её считали самым безумным местом на земле. Там царила вседозволенность, где не только рисовали, снимали фильмы, выпускали массовые шелкографии, но и жила, устраивала вечеринки его творческая команда.

Homo Universale

Философия универсального человека, или «homo universale», вертелась за всем этим творческим великолепием. Это не мужчина, не женщина, не вещь, не явление, но всегда нечто большее. Таким образом он репродуцировал своё восприятие гештальта. Характерно, что на одной из выставок, в качестве экспоната, он представлял самого себя. И это не следует рассматривать в качестве чудачества. Он на самом деле не имел понимания чётких человеческих границ личности, мог относиться к себе в качестве предмета, даже делать из этого тип поведения.

Он был гомосексуалистом, который никогда этого не скрывал, но это вовсе не означает, что ему был нужен именно секс с мужчинами. Скорее — он стремился к обмену энергией и вполне допускал платоническую привязанность. Так, он водил дружбу с уличным художником Жаном-Мишелем Баския, но невозможно сказать однозначно, что они были «сладкой парочкой». Энди Уорхол и Баския даже организовали совместную выставку, которая хоть и была воспринята в штыки критиками, но многое значила для Баския. Но это ни о чём не говорит, поскольку истые любовники Уорхола всем известны, но Баския включить в эту среду трудно. Границы личности Уорхол стирал вместе с Джоном Джорно, Билли Неймом, Джедом Джонсоном, Джоном Гулдом и Китом Харингом. Хотя последнее — не точно, не исключено, что и отношения Кита и Энди были более платоническими, хотя сам Кит никогда не скрывал, что является гомосексуалистом.

Нико и The Velvet Underground

Эту двухметровую красавицу Энди отыскал в Париже. К этому времени Нико, урожденная Криста Пеффген, уже успела сняться для всех модных журналов, исполнила эпизодическую роль в фильме Феллини «Сладкая жизнь», родила ребенка от Ален Делона и поработала с Rolling Stones. Когда она приехала в Нью-Йорк, Уорхол порекомендовал ей стать солисткой группы The Velvet Underground (хотя сама группа этого не хотела). Энди стал продюсером этой веселой компании, создал для них светомузыкальное шоу «Взрывная пластиковая неизбежность» и оформил обложку диска, изобразив там кислотный банан.

Нико, The Velvet Underground, Энди Уорхол. (pinterest.com)

Правда, несмотря на то что Нико была фабричной «суперзвездой» Энди Уорхола и снималась в его андеграундных фильмах, ни к чему хорошему это не привело. Нико покрутила романы со всеми членами группы, а также с Джимом Моррисоном, Брайаном Джонсом и даже с Игги Попом. Позже она ушла из группы и уехала из города. На этом золотые 15 минут славы Нико тоже кончились.

Творческий прорыв, поп-арт и Фабрика

60-е годы стали одними из самых плодотворных на творческом пути Уорхола. К этому времени он стал заметной фигурой в рекламном бизнесе, выработал свой графический стиль. Опираясь на этот опыт, он начал рисовать комиксы, продукты и товары, которые среднестатистический американец видит практически ежедневно. Энди создал целую серию картин, где одно и то же изображение копируется много раз — «Восемь Элвисов», тридцать две банки «Кэмпбелл». Работая над картиной с супом, Энди говорил, что рисует, то, что нравится ему самому.

«В один из вечеров, когда я расспрашивал о новых идеях человек десять-пятнадцать, одна моя подруга наконец задала мне нужный вопрос:

— А сам-то ты что больше всего любишь?

— Вот как я начал рисовать деньги»

Над Диптихом Мэрилин Энди начал работать спустя неделю после смерти суперзвезды. При помощи трафаретной печати он нанес на холст 50 изображений Монро, часть из которых раскрасил яркой краской, а часть — черно-белой. Уорхол был одним из первых, кто применил трафаретную печать. Изначально он сам рисовал трафареты для картин, позднее начал при помощи проектора выводить изображения на холст. То, что на первый взгляд казалось бездушным тиражированием, для Энди было возможностью не тратить время на рисование объекта, а сразу работать с ним и менять непосредственно на холсте.

В этот период Энди придумал себе образ, который позднее еще много лет помогал ему бороться с комплексами и собственной неполноценностью. Этот образ был построен на преувеличении собственных недостатков. Человек, боящийся собственных внешности и речи, заставил их работать на себя. Так пишет об этом Оливия Лэнг в книге «Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества»:

Многие из богемной тусовки Нью-Йорка в то время не любили Уорхола. Де объяснял это тем, что Энди «не мужик», слишком гомосексуален. Кроме того, будучи художником, он позволяет себе коллекционировать искусство, заниматься коммерцией и даже рекламировать свое имя за счет нее. Энди меняться не собирался: «Я и по природе не слишком мужественен, но, надо признать, чисто из принципа бросился в другую крайность».

Уорхол всегда хотел быть нужным и иметь настоящих друзей, но чувствовал себя одиноким, особенно возвращаясь домой с бурных вечеринок

Утешением стал телевизор, который полностью поглотил внимание Энди. Тем временем все больше людей начало видеть в Уорхоле поддержку, бесплатного психолога, который всегда готов выслушать их проблемы. На самом деле Энди зачастую слушал телевизор, а не душеизлияния своих товарищей

На самом деле Энди зачастую слушал телевизор, а не душеизлияния своих товарищей.

Квартира Уорхола уже не могла вместить в себя его бурно растущие объемы творческого производства, поэтому он начал искать себе другое помещение и помощников. В 1963 году Уорхол открыл новую студию и назвал её «Фабрика». Там он поставил на поток трафаретное производство картин. Уорхол фотографировал своих «суперзвезд» на полароид, выбирал лучший снимок, увеличивал и при помощи шелкографии переносил на холст. Энди хотел сделать людей на портретах идеальными, как в рекламе, без морщин, изъянов кожи, вторых подбородков и синяков. Над производством в студии трудилось много людей. Сам Уорхол рассказывал об этом так:

«Обычно я работал с десяти утра до десяти вечера, ночевал дома и возвращался утром, однако те люди, с которыми я расстался накануне вечером, были все еще здесь, по-прежнему бодрые, по-прежнему с Марией и зеркалами. Именно тогда я начал понимать, насколько сумасшедшими могут быть люди».